mañana

a Eugenia

un paso sobre el fuego
como de costumbre senil
llama a una palabra que nunca dijimos
a sanar sombras

color ajeno al cielo
que invocas un nombre en secreto
deja morir estos ojos
antes del amanecer
no quieren ver esa lágrima
caer sobre las agujas
mañana es silencio en mi carne
mañana me duele entero

memoria

memoria de los muertos
octosilábica detrás
de tus huesos carcomidos
diez minutos estas aquí
en la niebla, fantasma
que no habla
que no sopla
que impregna mis alas
bajo este cigarrillo