El último sol

qué será de los jardines
cuando estalle el último sol
jamás conocí mi rostro
y los espejos mueren bajo su propia sombra

consume el instante de esas agujas
se que escribes poemas
con sangre de los caídos
se que la noche no deja de arderte
por más helados que estén tus huesos
arroja esa piel hacia el péndulo final
detrás de su nombre comienza el amanecer
detrás de su nombre espera el infierno

sueño y papel

hace semanas

que el viento murió

y dejó una caricia 

durmiendo entre mis dedos,

de barro

de sombra

de papel quemado

por la promesa
de que camino a tus brazos

vuelva a caminar

permanencia

permanencia en la copa

bajando sus escaleras

deletrea sin pensar

los huesos de este poema

enamorada del viento

que abrazas mi piel inerte

dibuja en estos labios 

a la madre de la muerte

mañana

a Eugenia

un paso sobre el fuego
como de costumbre senil
llama a una palabra que nunca dijimos
a sanar sombras

color ajeno al cielo
que invocas un nombre en secreto
deja morir estos ojos
antes del amanecer
no quieren ver esa lágrima
caer sobre las agujas
mañana es silencio en mi carne
mañana me duele entero

memoria

memoria de los muertos
octosilábica detrás
de tus huesos carcomidos
diez minutos estas aquí
en la niebla, fantasma
que no habla
que no sopla
que impregna mis alas
bajo este cigarrillo

Las Espadas

a una desconocida

me observa
me abarca
me susurra en secreto
hacia las espadas
se oyen historias
canciones de cuna
corren y bailan
por estas venas
y no entiendo
si la espera es causa
o consecuencia
si son mis manos
o tu sentencia
si esta cosquilla
es la última advertencia

etcétera

una huella
en el desierto
camina
perdura
nos sobrevive
pero no dice
te quiero
te extraño
etcétera

sin labios
el vidrio solo dice sed
fisurado
por su caricia
en las palabras no hay palabras
solo idas y vueltas
que bailan en esta copa
en mi arriba, abajo
abajo y arriba

y espero
bajando, subiendo
las horas de arena
por este pasillo
de eterna escalera
con tu nombre arriba
abajo
cayendo
a mis manos de polvo
que las mutila el viento
helado
íntimo
foráneo
final